辽宁队篮球比赛直播

哨声未落，直播已关

屏幕暗下去的瞬间，屋里只剩下空调低沉的嗡鸣。最后两秒，辽宁队那个孤注一掷的三分球，像一颗燃烧的流星，划过我视网膜，然后——信号断了。

我僵在沙发里，拳头还攥着，悬在半空。比分呢？赢了吗？那个球，进了没有？

这已不是第一次。在这个边陲小城，网络总在关键时刻背叛你。上一次，是加时赛的生死罚球；再上一次，是终场前决定胜负的抢断。每一次，辽宁队比赛直播的流畅画面，都在最紧绷的弦即将崩响时，戛然而止。留给我的，总是一个悬而未决的黑洞。

我忽然想起祖父。他年轻时，守在矿石收音机前，听千里之外的球赛。声音断续，夹杂着刺耳的电流杂音，像在暴风雪中辨认故人的呼喊。他靠想象填补那些空白：解说员突然拔高的声调后，是怎样的篮下拼抢？那一阵漫长的、被噪音淹没的沉默里，球又经过了谁的手？

此刻，我懂了那种焦灼。科技将画面推到眼前，又将悬念夺走，这或许比纯粹的“未知”更残忍。它让你看见翅膀的振动，却掐断了飞翔的轨迹。

我关掉电视，走到窗前。凌晨两点，小镇熟睡，远山如墨。没有欢呼，也没有叹息从任何一扇窗户溢出。那个篮球的结局，被留在了数字信号的荒原里。

但我知道，在某个平行时空里，它一定应声入网，或是磕筐而出。就像我知道，无论画面是否延续，比赛本身，如同生活，从未真正中断。它只是换了一种方式，在每一颗悬着的心跳里，完成属于自己的、寂静的落点。

我躺回床上，在黑暗中闭上眼。这一次，我为自己补上了终场的哨音——悠长，响亮，带着一丝金属的凛冽，吹散所有悬而未决的夜晚。